♪ Des bouchons humains, des épaules qui se bousculaient à tout va, sans que quiconque ne pipe mots ou excuses suffisamment sincères pour qu’on y prête attention. De toute manière, les commerçants avaient cette fâcheuse tendance à beugler -à qui veut l'entendre- que leurs offres étaient les moins chères ou de la meilleure qualité qu’il soit, alors forcément, les voix discrètes devenaient rapidement insignifiantes à côté. « Quatre euros le kilo ! C’est par ici, messieurs, mesdames ! Quatre euros ! Vous pouvez goûter ! » À force de répéter les mêmes choses, ils ne savaient plus vraiment ce qu’ils racontaient. Du moins c’est ce qu’imaginait l’homme mal rasé qui déambulait entre les stands en examinant chaque parcelle de produits exposés sans jamais toucher. Parce que oui, lui, quand il répétait de trop nombreuses fois un mot dans sa tête, il finissait toujours par remettre en cause son existence.
 
On pouvait croire le contraire mais rôder n’était point désagréable pour Juan Góngora. C’est vrai qu'il aurait préféré dormir un peu plus longtemps mais une fois jeté du lit et pleinement réveillé à coup de café serré, il n’y avait pas plus heureux que lui. Régulier, l’homme avait fini par se faire aux différentes odeurs des stands de nourriture cuite sur place mélangées à celle de son éternelle Lucky Strike. Il s’était même familiarisé avec certains marchands. À force d'expérience, les consommateurs savaient tout de suite repérer avec lesquels il était bon de négocier et ceux qu'il fallait à tout prix éviter. Une habitude que Juan avait gardé malgré l’argent qui s'amassait dans ses poches et dans son compte en banque. Lui, avare ? Oh que non. Il oubliait seulement très souvent qu’il avait les moyens, maintenant. « Juan, mi amigo! » Là, par exemple, il avait de grandes chances de s’en tirer avec des prix plus que généreux. Ici, tu étais de la famille si tu partageais ne serait-ce qu'un bout d'héritage culturel, une langue, ou dans le meilleur des cas, un pays d’origine avec l’un des commerçant, ce qui était plutôt rarissime à Porto Vecchio et plus globalement en Corse. L’interpellé offrit une étreinte amicale au vieux vendeur, qui lui fut rendue avec enthousiasme. Ils commencèrent à échanger, une discussion sans fond que le vieil homme préférait mener en espagnol pendant que le cubain alternait de temps à autre avec le français. Il se répétait plusieurs fois. D’abord parce que la foule ne l’aidait pas mais aussi parce que le vieillard était… et bien, un vieillard. À un moment, il sentit une épaisse fourrure se coller au tissu de son pantalon puis décamper aussitôt en voyant d’autres jambes s’engouffrer dans le passage. Un chat. Sûrement attiré par les odeurs, lui aussi. Et probablement perdu ?
 
La plupart du temps, Juan se rendait dans les marchés pour récupérer du matériel. Pas toujours de la qualité, juste des petites babioles à tue-tête qui pouvait lui servir d’expérimentation ou de support, lorsqu'il était d’humeur à bricoler. Des tissus, des pinceaux bas-de-gamme jusqu'à même des cintres, ce qui lui passait par la tête et en fonction de son inspiration du moment. Mais aujourd'hui, s’il avait fait l’effort de se lever avant dix-heures, c’était principalement pour remplir le frigo. « ¿A cuánto al kilo? » il demanda, au bout d’un moment, en considérant plusieurs cagettes de poivrons rouges, jaunes et verts installées sur trois rangées. On lui répondit vite mais cette fois c’est lui qui n’entendit pas. « ¿Qué? », il s’exclama, mais le brouhaha sur le stand d’à côté avait avalé sa question.

♪ « ¡Bien hecho! Proche du bac ? Parce que si c'est le cas, je te souhaite d'assurer à ta compréhension orale », il s'exclama en rigolant, sans oublier de remercier le petit pour son intervention. Il ne savait pas vraiment quel âge son cadet à l’oreille fine avait, alors il avait répliqué sans vraiment réfléchir, en se contentant de suppositions à vue -les siennes étaient généralement les bonnes- et en espérant que le petit soit proche de passer son bac, si ce dernier ne l’avait pas encore passé, évidemment. Juan ne l’avait jamais rencontré auparavant et pourtant, il en connaissait du monde, à Porto Vecchio. Tellement qu’il y avait de fortes chances qu’il ait déjà rencontré les parents de l’adolescent, ou bien certains de ses proches. Le marchand du stand qui se tenait à sa gauche tentait toujours de remédier à sa table probablement inutilisable maintenant, qui s'était bruyamment vautré sur le sol et avait coupé le flow de parole du vieillard quelques minutes avant. Heureusement quelques personnes s'étaient arrêtées pour l'aider et Juan les suspectait d'en profiter pour avoir des réductions. Pas bête. Pendant un instant, il se concentra sur le vieux bonhomme et ses jolis poivrons, lui indiquant, toujours dans un espagnol parfaitement maîtrisé, qu’il prendrait un sac d’un kilo, toutes couleurs confondues. Il ne fit pas tout de suite attention à la caméra entre les doigts du garçon. Après tout, tout le monde autour de lui avait les mains chargées et les passants venus faire leurs emplettes avaient mieux à faire qu'examiner de quoi ces dernières s’occupaient. Sauf s'ils comptaient les ravir mais ce genre de scénario arrivait rarement à Porto Vecchio. Il n'empêche que quelqu'un aurait pu se balader avec un revolver qu'aucune personne ici présente ne l'aurait remarqué avant le coup de feu. 
Puis, quand ses mains vinrent attraper le sac et échanger un billet contre de la monnaie, il remarqua enfin la caméra. Pendant un instant, il pensa à Sappho et à son éternel appareil photo. Puis il sourit. « Projet pour les cours ou passe-temps ? », lâcha-t-il, assez fort pour se faire entendre et en désignant l’appareil d’un geste de tête.