La docilité de Winona s’étend, elle sourit encore aux clients jusqu’à ce qu’elle doive leur dire de quitter les lieux, c’est presque flippant - un blizzard humain couronné de floraisons timides, elle est gentille, foncièrement gentille. - mais la fatigue se fait ressentir, ses yeux sont lourds, son souffle plus saccadé. Elle regarde Apolline, à l’autre bout de la pièce occupée à tout et à rien comme l’on est à la fin d’une bonne soirée de vente et d’échanges avec des mômes azimutés au pop-corn salé-sucré. Elle connait ça, gamine elle allait partout, dans chaque salle elle squattait jusque trouver le bon film. Elle a arrêté le jour où elle est tombé sur « Ma main sur ta hanche », depuis ça l’a recalée au guichet du cinéma de la ville et elle s’en porte très bien… « Apo! T’en es où? »